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Ussama Makdisi, Artillery of Heaven.
American Missionaries and the
Failed Conversion of the Middle East
Ithaca – New York, Cornell University Press, 2008, 262 p.
André Georges Sleiman
1 Le nouvel ouvrage d’Ussama Makdisi relate l’histoire dramatique du premier converti
arabe au protestantisme américain pendant les années 1820. Il s’agit d’un jeune chrétien
maronite du Mont-Liban, As‘ad Shidyaq, qui embrasse de plein gré la morale puritaine
avant d’être poursuivi par ses anciens coreligionnaires, et qui meurt finalement dans des
circonstances tragiques, fidèle à sa nouvelle foi. Ce récit de missionnaires révèle, à lui seul
et sans décoration aucune, les enjeux innombrables d’un siècle crucial qui voit poindre ce
que l’on appelle la modernité.
2 L’histoire,  à  vrai  dire, peut  se  lire  de  différentes  manières.  Elle  relate  un  épisode
marquant  de  l’histoire  de  l’expansion  culturelle  et religieuse  des  États-Unis  dans  le
monde.  Bercés  par  le  rêve  d’une  société  idéale,  d’une  communauté  chrétienne
universelle,  les  milieux protestants  américains sont  en même temps conscients  de la
nécessité d’œuvrer avec acharnement pour l’avènement de la nouvelle ère. À la base de
cette pensée se trouve un livre qui fit date au XVIIIe siècle, Magnalia Christi Americana de
Cotton  Mather.  Il  consiste  en  une  narration  épique  de la  conquête  de  la  Nouvelle-
Angleterre et de la christianisation des Indiens entre 1620 et 1698 par John Eliot, stratège
et figure exemplaire du missionnaire selon Mather. Un siècle après ces événements, les
États-Unis  commencent  à  déployer  de  réels  efforts  diplomatiques,  culturels  et
« spirituels »  dans  la  poursuite  de  leur  but.  Les  agents  de  cette  transformation,  les
missionnaires, étaient dotés d’une éducation rigoureuse qui les préparait à soutenir la foi
puritaine  contre  « non seulement  les  athées  et  les  infidèles,  mais  aussi  les  juifs,  les
mahométans, les arianistes, (...) les unitaristes et les universalistes, et toutes les autres
hérésies et erreurs » s’opposant à l’Évangile du Christ,  et dangereuses pour l’âme des
humains (p. 58).
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3 À  l’opposé,  la  perspective  maronite  peut  être  comprise  à  la  lumière  de  la  célèbre
chronique du patriarche Istifan Duwayhi  (1630-1704),  Tarikh  al-Azmina (« Histoire  des
Âges »),  ironiquement contemporaine de celle de Mather.  Ironiquement,  parce qu’elle
dépeint  une vision du monde aux antipodes  de celle  des  missionnaires.  Une histoire
centrée autour d’une communauté maronite profondément attachée à ce qu’elle croit
être les vrais enseignements des saints apôtres et Pères de l’Église, revendiquant l’unité
sans  faille  avec  Rome ;  une  communauté  entourée  par  un « chaos  de  confessions »,
évoluant au sein d’un Empire ottoman mû par la Loi de l’islam, qui tolère et soumet à la
fois toutes sortes de communautés « schismatiques » et hétérodoxes, à savoir chrétiens
melkites, jacobites, latins, arméniens, aussi bien que juifs, druzes, musulmans chiites, etc.
Tarikh al-Azmina est emblématique d’un tel contexte, où chacun pense avoir raison, où la
coexistence est acceptée avec résignation (p. 43). Cette « grammaire de l’hérésie » (p. 32)
n’est cependant pas nouvelle, elle remonte à plus de deux siècles. Elle est très prégnante
dans les écrits d’un autre auteur maronite, Jibra’il  ibn al-Qila‘i  († 1516), qui,  après un
séjour de vingt-trois ans en Italie pendant lequel il avait étudié la théologie, la science et
les langues occidentales, revient sur sa terre natale. Ibn al-Qila‘i fut à maints égards un
missionnaire pour son propre peuple. Il s’employa activement à maintenir les membres
de sa communauté fermement réunis autour de leur Église, produisant un grand nombre
d’épîtres et d’admonestations contre les « incroyants » et les nombreux « hérétiques ». Le
patriarche Duwayhi relaie et réadapte le discours d’Ibn al-Qila‘i et ne tarit pas d’éloges à
son égard. Mais ce que l’on retrouve surtout chez lui, c’est une profonde exaltation de la
survie  de  l’Église  maronite  nonobstant  les  impitoyables dominations  islamiques
successives.
4 Lorsque les premiers missionnaires américains arrivent au Mont-Liban en 1820, ils ne
tardent pas à rencontrer les autorités religieuses chrétiennes locales. Ils sont reçus avec
la plus grande hospitalité par le patriarche maronite Yusuf Hubaysh. Néanmoins,  dès
qu’ils s’activent à leur tâche, les relations dégénèrent. On assiste à un choc frontal entre
deux logiques radicalement antithétiques, deux doctrines aussi intransigeantes l’une que
l’autre ;  d’un  côté,  une  Église  clamant  sa  perpétuelle  orthodoxie,  triomphante  des
épreuves et  des tribulations épiques de l’histoire grâce à  la  Providence divine,  et  de
l’autre côté une Église bercée par le rêve d’un renouveau christique universel, portée par
l’élan de la conquête et de la victoire... Cette rencontre fondatrice, pour les uns et les
autres, se résume dans la parabole d’As‘ad Shidyaq.
5 Shidyaq avait fait ses études au collège de ‘Ayn Waraqa (calqué sur le modèle du Collège
maronite de Rome), qui était chargé de dispenser un enseignement maronite classique et
rigoureux. Le jeune homme possédait donc une excellente éducation par rapport à son
époque et avait toujours fait preuve de piété et de grand dévouement pour autrui. En
1825, à l’âge de vingt-sept ans, et à la suite de longues discussions théologiques avec les
missionnaires,  il  embrasse  la  foi  protestante,  et  choisit  de  l’annoncer  à  son  peuple.
L’Église  maronite,  voyant  en la  conversion d’un de  ses  fidèles  les  plus  précieux une
agression  de  la  part  d’intrus  sournois  et  « ennemis  de  l’Église  romaine »  (p. 95),  est
alarmée. Sa réaction est immédiate : Shidyaq est interpellé par le patriarche et interrogé
sur sa décision. Il explique et défend obstinément sa croyance. Constatant là une déviance
irréversible, une folie, le patriarche le fait emprisonner dans un monastère situé dans la
vallée escarpée de Qannubin, au cœur de la montagne libanaise. Confiné dans sa cellule,
Shiyaq est livré à un conflit intérieur ; dans sa conscience se joue le contraste fatal des
valeurs et des structures sociales qui se confrontent. C’est un personnage extrêmement
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introspectif, ainsi qu’en témoigne la nature très intellectuelle de son évangélisme (il tient
régulièrement un journal, chose extrêmement inhabituelle). Il finit par succomber à la
tourmente cinq ans plus tard, excommunié par son ancienne Église. Les missionnaires
sont alors convaincus que le courage et la lucidité d’As‘ad ont fait de lui le premier martyr
de la foi nouvelle, bien que sans preuves d’une éventuelle torture physique (pp. 151-152).
Certains vont jusqu’à le surnommer le Luther syrien. Quant à l’Église maronite, il s’agit
d’un épisode honteux dont elle a très longtemps désiré ne pas garder le souvenir.
6 En quoi l’ouvrage peut-il se lire de différentes manières ? D’abord, il n’y a nul doute qu’il
s’inscrit dans la continuité de la réflexion initiée par Edward Said sur l’orientalisme et le
colonialisme. Car, à un niveau plus profond, la conversion religieuse est un moyen parmi
d’autres d’effectuer une conversion culturelle et  « civilisationnelle ».  Les missionnaires
étaient mandés dans un empire dont ils  ne savaient rien.  Ils  projetaient plutôt leurs
« paysages  intérieurs »,  ceux  d’un  Orient  archaïque  et  stagnant.  Selon  Makdisi,  la
cohérence du savoir, des jugements, des convictions et des représentations de l’Orient
dépend de l’idéalisation de l’Amérique plus que de la simple orientalisation de l’Empire
ottoman (p. 178). Ils étaient venus rétablir la lumière et la liberté individuelle pour « ceux
qui  étaient  assis  dans  l’obscurité »  (p. 65).  Ils  étaient  venus  prêcher  la  religion  dite
universelle  tout  en  se  distinguant  délibérément  des  populations  indigènes.  L’auteur
redécouvre une pléthore de documents attestant de cette attitude contradictoire, ce qui
laisse  subsister  peu  de  doutes  quant  à  la  dimension  résolument  culturelle  de  la
« régénération spirituelle ». L’échec de ce premier contact entre un groupe d’Américains
et un groupe de sujets ottomans est, ainsi que l’exprime l’auteur, surtout une tragédie
américaine (p. 4). Les convertis seront effectivement très peu nombreux par rapport aux
moyens mobilisés.
7 Ensuite,  l’ouvrage  touche  au  problème  de  l’identité  dans  le  monde  arabe.
L’exceptionnalisme américain trouve son contrepoint dans l’exceptionnalisme maronite,
pour lequel la question de l’identité est capitale. La domination islamique est en effet
fondamentale dans la représentation que la communauté maronite se fait d’elle-même
(p. 39).  L’identité  maronite  s’est  construite  avant  tout  par  rapport  à  une  profusion
d’altérités. Que dire lorsqu’elle se voit confrontée à une « nouvelle dissidence », qui plus
est introduite par des étrangers ?
8 L’histoire d’As‘ad Shidyaq sera racontée trente ans après sa mort, par un autre Libanais
converti  au protestantisme,  et  grand érudit  de son temps,  Butrus al-Bustani.  Celui-ci,
écrit Makdisi, est un produit exemplaire de la rencontre entre les histoires américaine et
arabe  qui  légitima  de  nouvelles  identités  (p. 215),  à l’heure  où  l’Empire  ottoman  est
également pénétré par les idées de l’Europe. Bustani préconisera une vision libérale de la
coexistence, avant que la rupture avec le groupe de missionnaires du XIXe siècle ne soit
consommée, des années plus tard, par les évangéliques américains eux-mêmes. En 1920,
le  pasteur  Howard  Bliss,  président  du  Syrian  Protestant  College  (devenu  American
University  of  Beirut),  proclame l’avènement  d’une  mission moderne  caractérisée  par
l’acceptation de la différence et la sympathie à l’égard de toutes les religions.
9 La « tragédie américaine » que rapporte Ussama Makdisi, et dont les plus subtils détails
sont étayés par une documentation très riche et intelligente, se termine à demi comme
une histoire américaine, c’est-à-dire avec un happy ending. À demi, parce que le rêve de la
coexistence  est  plus  que  jamais  nécessaire dans  les  contrées  du  monde  arabe  où
perdurent encore de nos jours les enjeux infinis du XIXe siècle.
Ussama Makdisi, Artillery of Heaven. American Missionaries and the Failed Con...
Archives de sciences sociales des religions, 144 | 2008
3
